老照片：鲜为人知的1970年大拉练

当时的野营大拉练、大练兵主要围绕“吃、住、走、打”四个字进行，重点检验部队在冬季严寒条件下的生存能力、耐寒能力、适应能力、作战能力。1970年1月，正值“三九”严寒，经中央军委同意，我师组成了由步兵第二十二团司、政、后三大机关参加的冬训指挥部，率领步兵第二十二团的八连、机枪连、炮兵连、侦察连计300多人，展开了冬季野营大拉练、大练兵，以便摸索经验，改革创新，全面提高部队战斗力。

按常规要求，步兵执行战备任务时，单兵自带的食品是“三生一熟”：“三生”即三天的生食，以大米为主;“一熟”即一天的熟食，以馒头为主。拉练的第一天，每人携带的“一熟”是两斤馒头、两斤水。新疆的冬季，野外格外冷，说滴水成冰，一点也不过分。部队携带的馒头和水，一小时之后全部冻得硬梆梆，馒头用刀切不动，用石头砸不动，用牙啃不动，每啃一口，只能留下几道浅浅的牙印。水与水壶冻成了一个整体，根本倒不出水，有不少水壶还被冻裂。战士们渴了，只好往口中塞几把雪。

经过几十公里的急行军，部队做第一顿饭的地点选在西大沟。当时，部队仍是很原始的埋锅造饭。冰天雪地，埋锅造饭绝非易事。柴，发动大家砍些荆棘，问题不大。挖掘灶，地冻三尺，战备小铁锨根本无用武之地，一十字镐下去，最多挖个一厘米深的小点点。情急之下，炊事员只好捡来些大小不等的石头，勉强垒了个摇摇欲坠的锅灶。有了锅灶，水又成了问题，不要说自来水、井水、河水，就连牛羊饮用的坑水也没有。怎么办?只要有雪，就不怕没水。虽然一锅雪一般只能化十分之一的水，但总算解决了吃水问题。携带的各种肉菜，除大白菜能切成丝、片外，其他肉菜都冻得像块石头，用刀根本切不动。饭做好后，盛在碗内，稍微吃得慢些，顶层就成了“冰淇淋”。